Enfant, Koffi couchait sa mère soûle pendant que son père couchait avec sa secrétaire. Sans racines, il grandit en se protégeant du monde extérieur, de la violence des sentiments, et de la possibilité même de l'amour. Le temps passe et l'enfant meurtri devient adolescent insondable, époux austère, père absent, et reste seul, inaccessible.