La narratrice, une danseuse qui ne danse plus, raconte son amie Emilie qui vient de mourir d'un arrêt du coeur. Liées toutes les deux par un viol qu'elles ont subi, et par une passion commune pour la danse, elles ont vécu impuissantes dans un pays gagné par la violence répressive après une certaine élection. Un conte insurrectionnel où l'esprit de révolte le dispute à la poésie.