Vatanen est journaliste à Helsinki, mais son métier lui pèse et la vie conjugale aussi. Revenant de la campagne, un dimanche soir de juin, avec un ami, ce dernier heurte un lièvre sur la route. Vatanen descend de voiture et s'enfonce dans les fourrés. Il récupère le lièvre blessé, lui fabrique une grossière attelle et, sourd aux appels de son ami, s'enfonce délibérément dans la nature.

Ce roman culte dans les pays nordiques conte les multiples et extravagantes aventures de Vatanen remontant au fil des saisons vers le cercle polaire avec son lièvre fétiche en guise de sésame. Avec un sens véritablement génial du comique de situation, il invente un genre : le roman d'humour écologique.