Dans l'Asie centrale du XIXe siècle, sur la route de la soie. La vie d'Amir, 20 ans, est bouleversée le jour où elle est envoyée dans le clan voisin pour y être mariée. Elle y rencontre Karluk, son futur époux, de huit ans son cadet, et découvre une nouvelle existence, entre l'aïeule acariâtre, une multitude d'enfants et Smith, un explorateur anglais.