C'est le mois de juillet, les vacances. Une fille attend le facteur. Tous les jours, elle écrit une lettre au garçon qu'elle aime. Le mois suivant, déçue, elle entame un journal. Elle y décrit sa tristesse, sa colère, ses nouvelles amitiés, son nouveau chaton, puis le souvenir de ses 24 lettres, de ce serment trahi.