« Les crimes de Jack l'Éventreur excitèrent l'imagination publique et chacun tenta d'interpréter les crimes suivant ses passions.
Les antisémites voulurent y voir la marque rituelle des juifs...
Les imaginatifs cherchèrent à établir un rapport entre les crimes et les pratiques d'une certaine secte chrétienne russe qui avait des adeptes à Londres et dont l'acte principal est de se mutiler sexuellement. Ils voyaient dans ces éventrations successives une vengeance religieuse contre le sexe coupable du péché originel.
On imagina de terribles associations de sadiques opérant en série et jouissant de hautes protections. On supposa aussi que l'assassin occupait une haute position dans la société aristocratique anglaise et que, pour étouffer le scandale, on l'avait purement et simplement exécuté mystérieusement...
Enfin les artistes voyaient en Jack l'Éventreur un séduisant héros de roman considérant, comme Thomas de Quincey, l'assassinat comme l'un des beaux-arts... »

En 1927, dans une série d'articles parus dans le quotidien Paris-Matinal (on est encore à l'âge d'or de la presse populaire et du faits divers criminel), Robert Desnos retrace le parcours sanglant de deux grandes figures du crime : Jack l'Éventreur, sur lequel, quarante ans après les événements, il fait des révélations pour le moins originales, et Joseph Vacher, considéré comme l'un des tout premiers tueurs en série français. Le texte relatif à ce dernier était resté inédit à ce jour en volume et reparaît ici pour la première fois.