Un matin, le 19 décembre 2001, Michel Doriez se réveille et ne sent plus rien. Il croit d'abord que ce handicap est passager. Il le trouve même drôle : ce livre commence donc comme une comédie, celle d'un homme sans nez, exilé des arômes, inconscient de sa propre odeur. Petit à petit, il réalise qu'il s'agit d'une maladie grave : l'agueusie-anosmie, qui dégénère en dépression. Il entreprend alors le long parcours du malade dans le labyrinthe des innombrables obédiences médicales. Michel Doriez décrit les dangers de ce handicap (comment savoir s'il y a le feu ?), ses conséquences (pourquoi n'ai-je plus de libido ?), ses ridicules (et si je puais ?). Victime d'une grève générale de sa perception du monde et du cambriolage de ses souvenirs, Michel Doriez survit depuis plus de trois ans dans un monde sans parfum.