Le récit autobiographique des débuts de T. Kitano dans le métier de comédien. A 25 ans, voulant devenir acteur comique, il débarque à Asakusa, quartier sulfureux de Tokyo qui regorge de cabarets, de théâtres et de cinémas. Il devient tour à tour, garçon d'ascenseur d'une boîte de strip-tease, homme de ménage, puis régisseur d'un théâtre, avant de se spécialiser dans la manzaï.