Cette biographie retrace le parcours de celui qui s'est imposé comme le plus grand joueur de rugby français depuis ses débuts dans son village des Hautes-Pyrénées. Enchaînant les entraînements, les victoires et les défaites, il se forge un moral d'acier et gravit les échelons, d'abord au Stade toulousain puis en équipe de France. Elu meilleur joueur en 2021, il est champion olympique en 2024.