La question du statut de l'oeuvre d'art, examinée à travers le prisme des catégories esthétiques traditionnelles en vigueur au moment de l'émergence des premières avant-gardes en France, en Italie et en Russie, offre une perspective étendue sur les mécanismes de leur transformation et de leur enrichissement. Les oeuvres et les manifestes produits entre 1895 et 1917 constituent le socle de l'analyse, avec une attention particulière portée à la catégorie du Beau, notamment à ses déclinaisons au sein des avant-gardes. L'exploration se conclut par une réflexion sur la nature des pulsions avant-gardistes - principalement dionysiaques - et sur la manière dont, en suivant Nietzsche, les artistes réactivent cette problématique.