Lettre au père

Très cher père,
Tu m'as demandé l'autre jour pourquoi je dis que je te crains. Comme d'habitude je n'ai rien su te répondre, en partie justement à cause de la crainte que j'ai de toi, en partie parce qu'il me faut, pour expliquer cette crainte, entrer dans une foule de détails dont je ne pourrais rendre compte oralement avec tant soit peu de cohérence. Et si j'essaie ici de te répondre par écrit, ce ne sera encore que de manière très incomplète, parce que même à l'écrit la crainte et ses conséquences entravent ma relation avec toi et parce que le sujet, par son ampleur, excède de beaucoup ma mémoire et mon entendement.
Franz Kafka