Le seul fait d'y penser la tétanise... Quoi mettre ? Qui viendra ? Comment se tenir ? Au cours de la soirée, sans raison apparente, Brune s'évanouit. Alors qu'elle plonge en elle-même dans les méandres de son âme, le déroulement de la soirée se dessine sous la forme d'un kaléidoscope, chaque participant donnant sa version des événements qui ont précédé l'incident. À travers ce récit aux entrées multiples, Brune nous livre par touches successives ses réflexions sur la vie, ses émois d'adolescente en équilibre sur un fil narratif aussi fin que subtil !