Depuis sa plus tendre enfance, Gaspard suscite, par sa seule présence, les événements les plus surprenants... aussi se méfie-t-on de lui à Lominval, petit bourg des Ardennes. Mais un regard échangé avec un enfant fugitif qui a décidé de retrouver « Maman Jenny » et le pays de son enfance va l'entraîner, malgré lui, dans une cascade d'aventures surprenantes et merveilleuses. Guidés par un mystérieux cheval pie, les deux amis partent à la poursuite de leur rêve... Ode à la nature, à l'enfance, aux rêves éveillés et aux jeux, Le pays où l'on n'arrive jamais est, à la manière du Grand Meaulnes, un classique dont le souvenir entêtant habite petits et grands. Prix Femina 1955.