La naissance de Frédéric, fruit de ses amours coupables et éphémères avec le riche Xavier Desjarrige, a jeté Catherine Charron, cadette d'une famille de métayers de la fin du XIX? siècle, dans le désarroi. Pour fuir le mépris et la méchanceté des «honnêtes gens» et donner à l'enfant une chance d'échapper à la malédiction qui poursuit les habitants de la maison-des-prés, les Charron s'installent à Limoges. C'est là qu'Aurélien, l'ami fidèle et tendre des mauvais jours, rejoint Catherine pour l'épouser. Mais ce bonheur est fragile et se voit vite menacé par la colère sanglante des porcelainiers...