Ce que la maladie fait à la vie, c'est peut-être d'abord toucher notre faculté même de la dire. Car la maladie isole : malade, soignants, famille et proches peinent à se parler, à trouver les mots justes - ceux qui restituent fidèlement l'expérience et rouvrent à la possibilité d'une communauté. La maladie confine dans une solitude qui est enfermement dans des sensations, des émotions qui submergent. Et quand les mots peuvent être une blessure, comment ne pas préférer se taire ?

À partir de ces difficultés, des ressources peuvent pourtant être esquissées, par l'examen de ce que les mots peuvent tout de même faire : décrire au plus juste ; exprimer la plainte ; partager, chercher un signe de reconnaissance ; permettre une compréhension élargie ; et apaiser, peut-être ?