«Elle se mit à arpenter nerveusement la chambre, cherchant à percer le mystère de ce qui venait de se produire. Visiblement, les deux hommes s'étaient comportés en toute innocence, inconscients du cataclysme qui l'avait ébranlée. Ces retrouvailles étaient donc le fruit du hasard. Mais comment expliquer que Vincent ne l'ait pas identifiée dans l'instant ? Aucune réponse à cette question ne lui semblait satisfaisante. Avait-elle si peu compté pour lui qu'il avait oublié jusqu'à son visage ? Non, c'était impossible. Ou avait-il feint de ne pas la connaître pour éviter tout malaise au couple qu'il allait héberger ? Elle n'avait relevé chez lui aucun signe de connivence, il est vrai qu'elle n'avait pas une seconde osé croiser son regard. Peut-être se dévoilerait-il plus tard, si l'occasion survenait d'un aparté, mais Lise en doutait. Toute cette comédie, ce mensonge de sang-froid ne convenait guère à Vincent. Devait-elle envisager un accident cérébral, dont fatalement elle n'aurait rien su et qui l'aurait rendu amnésique ? Quelle que fût l'explication, elle se demandait comment elle allait vivre cette situation bouleversante. Elle avait bien sûr appris à dissimuler ses émois. Mais cette fois, le défi lui paraissait insurmontable.»

En vacances sur la Côte d'Opale avec son mari et ses enfants, Lise est reçue de façon inattendue par un homme en qui elle reconnaît son grand amour de jeunesse. Un lent processus se déclenche chez cette femme de devoir, anesthésiée par l'éducation reçue et le conformisme subi, qui va finir par ébranler ses certitudes et bouleverser son existence.