Jacques Damour, ancien communard prisonnier et déporté, rentre en France alors qu'il est présumé mort. A Paris, il se souvient de son ancienne vie à Ménilmontant et retrouve par hasard Berru, un ancien ami communard ayant fui avant l'arrivée des troupes, qui lui apprend que Félicie, son épouse, s'est remariée avec un riche boucher des Batignolles. Les deux hommes, ivres, partent pour la boucherie.