S. Koechlin, critique musical, retrace la vie du chanteur : ses parents juifs qui ont fui les pogroms russes, la guerre, le racisme subi qui teinte ses premières chansons. A la source du rock moderne, son oeuvre, essentielle dans l'histoire musicale du XXe siècle, a notamment influencé les Beatles et Jimi Hendrix. 11 épitaphes, 11 déchirements vécus par le chanteur, s'intercalent dans le texte.