Octobre 1951, au Havre. Antoine Roccabruna, dit Toni, regarde partir le navire qui emporte Benjamin Silkiewicz vers l'Argentine. Cet ami d'enfance vient de lui avouer son implication dans un meurtre. Toni se remémore ses souvenirs d'enfance, puis sa gloire lorsqu'il est devenu la vedette du ring...