Paris, au seuil de l'hiver. La ville s'agite au rythme disloqué de la nouvelle économie.

Un vieil homme se meurt, seul avec ses souvenirs. Incapable d'être à ses côtés, Vincent, son fils spirituel, voit avec lui s'enfuir sa jeunesse. Sur les ruines de son passé, il doit désormais ébaucher les traces d'un avenir. Avoir trente ans.

Vincent aime Claire, d'un amour qui ne veut pas s'installer, et Alain, d'une amitié adolescente marquée par la même femme. Un jour, Vincent disparaît, ne donne plus de nouvelles. Claire se réfugie dans sa passion pour la peinture. Alain a choisi la fuite en avant, le succès et l'argent.

Lancés à grande vitesse vers une destination inconnue, déracinés, décalés, Claire, Vincent et Alain vont au bout de leurs expériences. Rongés par l'incertitude, ils préfèrent tout risquer, quitte à se brûler.

La mise à nu subtile et implacable d'une génération qui doit solder ses illusions, faire l'apprentissage du bonheur.