De William Shakespeare, on sait tout, c'est-à-dire à peu près rien. À moins que ce ne soit l'inverse. Car que sait-on au fond, de la vie d'un homme ? Que peut-on en rapporter ? Comment dessiner le portrait de cet auteur, immense, quand ses traits sont ceux de tous - autant que ceux de personne ? Une vie suppose des faits et des gestes. Ils sont tous là. Une vie s'étoile de mots. Ils sont partout. « Words, words, words », dit Hamlet : Philippe Forest sait le vertige des phrases et le mirage de l'identité, quand nous n'avons rien en propre.

Partant, cet essai est une vie de Shakespeare, par-delà la vérité.