Après une rupture amoureuse, Judith Duportail s'inscrit sur l'application de rencontre Tinder. Pluie de textos, dizaines d'hommes à ses pieds, ego boosté... Elle jubile. Jusqu'au jour où une information la scandalise : l'application délivre une note secrète de « désirabilité » à chaque utilisateur. La journaliste prend alors le pas sur l'amoureuse. Elle se lance dans une quête qui l'amène à plonger dans son intimité et dans les rouages des algorithmes. Jusqu'à découvrir un document de 27 pages susceptible de faire trembler Tinder.