1944-1975 Ce sont les « Trente glorieuses » a écrit Jean Fourastier. Les décennies les plus dynamiques de l'économie française. Après la guerre il faut reconstruire et produire de tout ! A Cluses et dans la Vallée de l'Arve on sait faire, c'est l'héritage de près de cinq siècles d'histoire industrielle. Progressivement, la ville que la géographie s'obstine à dire fermée, s'ouvre, accueille et se mélange à celles et ceux venant d'ailleurs ; s'enrichit des utopies, participe à la modernité, l'ancien bourg devient Cité. En parcourant ces lettres « imaginaires », le lecteur découvre les lieux et « ce peuple de la terre et des machines » sans lequel rien ne saurait exister. Le rédacteur vient d'ailleurs. Sa voix est tout à la fois émerveillée, amusée, puis tonique, engagée. Toujours fraternelle cependant. Au cours du temps, l'ancien visiteur n'est plus, celui qui écrit est désormais un homme des lieux.