"Sao Tiampa, petite idole de bronze et de safran, toi que nous avons tendrement chérie, qu'es-tu à vrai dire, sinon le prolongement inquiétant de notre rêve... A nous autres Occidentaux, chez qui persiste le doute, qu'il s'agisse de relations d'ordre économique ou de considérations du domaine sentimental..."

Loin de l'organisation coloniale de la capitale, le jeune délégué français, Vébaud, est séduit par la mystérieuse petite Laotienne, Sao Tiampa dont il fera son épouse. Malgré ses efforts pour comprendre une civilisation si différente de la sienne et les charmes de la forêt tropicale, Vébaud s'en ira déçu et incompris de cette Asie dont il rêvait déjà enfant.