La nuit, à l'hôpital, la fine pointe de l'âme s'exprime par des gestes banals, par des petits rituels domestiques que d'aucuns jugent méprisables, par l'amour d'une chanson populaire ou d'une émission de télévision, par le désir d'«un yaourt bien frais». Ou encore par de simples phrases que le soignant saisit, empoigne chez l'autre, et qui l'ouvre aux sensibilités les plus diverses. Moments d'humanité que l'aide-soignant vit en accompagnateur fraternel et en poète, humblement. Le Christ s'y invite souvent, sans faire de bruit.

Ces expériences de l'ombre au sein de plusieurs services hospitaliers ont permis à René-Claude Baud de revivre de l'intérieur le long travail que l'Église initia auprès des malades dès le Moyen Âge - travail d'avant-garde souvent oublié des chrétiens eux-mêmes. On ne s'étonnera pas que ce livre soit déjà considéré comme un classique dans les milieux intéressés par les questions de soins à la personne, de la naissance à la fin de la vie.