Le monde était cet oeil immense et jaloux qui m'avait, pour une nuit et un jour, privé de paupières.

Édith Cannac, psychanalyste, dans Caïn ou le détournement du sens, écrit: «Ce qui pour nous est devenu mythique est le fruit d'une parole détournée, travestie, selon nos besoins affectifs ou éthiques. Les commentaires concernant le premier crime de l'humanité procèdent d'une véritable surdité tant intellectuelle qu'affective, comme s'il avait été nécessaire d'évacuer le sens des premières transgressions : l'interdit, la limite, le meurtre, pour les soumettre à l'impératif de la vengeance, de la privation, de l'agressivité. »

Dans La même nuit, le même meurtre, Jacques Roman, dédiant son récit à son frère disparu, redonne au mythe sa chair, le portant sur la scène de parole, l'éclairant afin de nous en rendre toute l'actualité tragique.