Contraint de quitter son exploitation, Marcellin Flavier se met en route avec sa famille pour le pays minier. Le choc est rude. Il y découvre l'enfer de la mine et ses dangers incessants, mais heureusement aussi la solidarité et le partage. Lui qui rêvait d'école pour ses enfants, parviendra-t-il à leur éviter un destin semblable au sien ?

« Ses trois enfants étaient sa seule richesse, son bien le plus précieux. »

- C'est la Marie, fit Jacques Couderc. On l'appelle comme ça. C'est son nom ! Toutes les veines portent un nom. Lucien et moi, on abat. Les gamins dégagent le charbon derrière nous. Toi, tu le chargeras dans la berline que tu pousseras jusqu'au plan incliné. Là, un autre routeur la prendra en charge.
Tandis que les trois piqueurs se faufilaient dans la veine, Marcellin se mit au travail sans sourciller. Il prit la pelle qu'on lui avait réservée et commença à charger sa première berline.
Il songea qu'au-dessus de lui, à de nombreuses lieues de distance. Élise et ses enfants profitaient certainement du soleil, malgré l'hiver qui n'en finissait pas.