Acteurs de mutations inouïes, quinze prêtres, formés durant le concile Vatican II, relatent leur itinéraire et examinent la puissance de l'événement au regard des empreintes qu'il a laissées dans leur manière de concevoir leur ministère.

Issus pour la plupart de familles chrétiennes, ces hommes appartiennent à cette France catholique qui les a vus naître au moment de la montée des totalitarismes européens ou durant la Seconde Guerre mondiale. Leur jeunesse, qui s'est déroulée dans l'immédiat après-guerre et dans le début du progrès économique et social des Trente Glorieuses, correspond à cette période où l'Église s'accepte dans le nouveau cadre institutionnel d'une séparation entre l'Église et l'État, sans pour autant jamais se réduire à gérer le privé. Et de fait, pour ces prêtres, cette manière de se comprendre comme chrétiens dans la société des années 1960 rejaillit dans la façon dont ils comprennent leur ministère. Ouverts à la mission par solidarité avec les pays émergents, éprouvés, pour certains, par la guerre d'Algérie, établis dans une tradition intellectuelle de haut niveau, ils sont nourris par une spiritualité pastorale et fraternelle du ministère des prêtres pour la vie du monde. Avec les années, nombre d'entre eux exerceront des responsabilités ecclésiales avec enthousiasme sans être épargnés par les fragilités spirituelles, sociales, économiques et affectives de leur époque. Très vite, ils percevront le décalage qui s'installe entre les personnes, le monde et l'Église.

Alors que rien ne les y avait destinés, ces prêtres, par leur audace missionnaire, ont été des passeurs au milieu de changements inédits. Leur travail apostolique a préparé le terreau pour que naissent de nouvelles générations. Celles-ci sont aujourd'hui face à des défis redoutables sans commune mesure avec ceux des années 1960. Et pourtant, la force de leurs aînés n'a-t-elle pas consisté à développer le mouvement impulsé par Vatican II tout en éveillant les baptisés et leurs jeunes confrères à la complexité des temps nouveaux, leur passant ainsi le témoin d'une manière étonnante ?