« Avec ce que je connaissais de la ville, mon regard n'était pas entraîné à comprendre ce petit bout de rue. Il a fallu que je prenne le temps d'apprendre à voir, à en différencier les éléments constituants, à les nommer, les ordonner. Le temps aussi de comprendre la vie à la maison, les relations entre les gens, entre les gens et les choses, entre la rue et la maison.

En même temps que j'apprenais à me faire une idée, la plus juste possible de ce monde, nouveau, je réapprenais à être, ailleurs.

Apprendre à être, c'était apprendre, par mimétisme, les gestes de là-bas, les gestes de chez les autres. Ceux qui leur sont faciles, et pas à nous. Ceux que le temps nous rend anodins.

C'est alors seulement que je pouvais voir, et comprendre. »