Dans ce village proche de Duras, le pays de Marguerite, où il fait bon vivre, personne ne s'émeut vraiment de la disparition soudaine de la fringante « mère Briscard » et de son chien. Faute d'éléments probants, la gendarmerie déclare l'enquête close.

Seule Violaine Saint-Marc ne désarme pas.

Le temps passe, les saisons changent, les inondations submergent la plaine, les rats remontent le courant. Un an maintenant qu'Évelyne Briscard a disparu...

Dans ces lieux tranquilles que sont la ferme de Brame-Loup ou le moulin de la Saleille, subsistent encore quelques vieux rituels paysans, comme faire bouillir la pendule, braconner le chevreuil, ou cueillir les herbes de la Saint-Jean. Si, de surcroît, l'amour, l'argent et la jalousie viennent y mêler leurs excès, on ne peut s'étonner de voir s'y dérouler de sinistres agissements.

Jusqu'à l'imprévisible drame.