Zed est un agent du futur. Dans son monde, tous les problèmes ont été éradiqués. L'incertitude est maîtrisée : les guerres, les épidémies, les famines n'existent plus. Même le désespoir a été vaincu. Renvoyé dans notre présent, l'objectif de Zed est le maintien du statu quo, c'est-à-dire l'accomplissement de chaque événement jusqu'à son terme. Le « Grand Incendie » est imminent, la catastrophe doit advenir, ça, Zed le sait. Il n'a pas le choix, et pour sauvegarder l'équilibre du monde, il n'hésitera pas à bouleverser quelques destins, à compromettre des vies. Pas de place pour le doute, l'émotion, les sentiments. Chaque seconde compte. Or, comment mener à bien cette délicate mission alors que les effets du présent commencent à apparaître sur ce futur parfait ? La perfection connaîtrait-elle quelques défauts ?