Monsieur et Madame Whipple rêvaient si fort d'aller dans l'Ouest qu'ils avaient baptisé leurs enfants Californie, Canyon, Prairie, Sierra, Promesse Dorée et Océan, et leur chien, Rocheuses. Aussi, quand son mari et sa fille cadette moururent de pneumonie, Madame Whipple partit seule avec ses enfants pour la baie de San Francisco.

Californie qualifia tout de suite l'endroit de « tas de boue et d'ordures ». Elle comprit que l'or promis devait être caché par les lézards ou sous les crottins de mules, décida de changer son nom honni en « Lucy », et de faire tout ce qui était en son pouvoir pour vite repartir vers la civilisation. Mais les tas de poussière et les grossiers personnages peuvent réserver de sacrées surprises...