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2000 ~ 2001
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Valérie Rouzeau
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Christophe Fiat

Troisiémes Rencontres
2001 ~ 2002
Michaél Glick
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Gérard Haller
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Quatriémes Rencontres
2002 ~ 2003
Jean-Patrice Courtois
Stéphane Bouquet
Isabelle Garron
Olivier Appert
James Sacré
Anne Talvaz
Antoine Emaz
Caroline Dubois
Nicolas Pesques

Lecture
du mardi 21 octobre 2003

Les Rencontres Poétiques sont chaque mois comme une
ouverture sur “I’atelier du poéte”. Rencontre d’un auteur
mais d’abord d’un texte — inédit ou extrait d’une ceuvre
en cours — la lecture sera suivie d’un échange ouvert sur
I’espace que son écoute aura dévoilé.

Plus qu’une suite intentionnellement dictée par le parti
pris d’une esthétique contre (toutes ?) les autres, il s’agit
d’une succession ouverte de rencontres particulieres.
Nous voudrions y donner a entendre la diversité des voix
et montrer le chemin chaque fois singulier qui méne de
I’expérience a I’expression dans une langue aventureuse.
Prolongement de ces moments, les cahiers en sont la mé-
moire précieuse, le qui-vive.
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(Une pie)




Laisser parler — capter ces voix qui montent de partout — donner une forme (et une
forme qui résiste) au magma, au bric-a-brac — univers dont est fait I’ ére que nous
sommes un moment sur laterre. Revient pour moi toujours I’ inépuisable question du
qui suis-je, par 13, del’ origine et du devenir, beaucoup de passé nous parcourt encore,
beaucoup de futur nous parcourt déja. C’est |’ expérience du « métis » qui m’ habite.
Voilalaréalité qu'il faut parvenir a soulever, morcel ée et unifiée, immense et minus-
cule. C'est cevisagefait detout quej’ appelle un sans-nom, d’ autres |’ appellent peut-
étre poéme.

Une pie est un texte inédit. Un moment de repos entre deux Aventures, on laisse
flotter les rénes, le danger y est plus doux, ironie et naiveté y restent aussi grandes ;
c'est lemoment de lanage oul I’ on utilise son souffle sans savoir, ou bien on fait ami-
ami avec |’ eau, et plus aucun bruit, celaglisse et voici lerivage, e bruit des hommes,
lasuccession desjours, rien.

Une i€  dle jubile ele
ronronne dans la promesse du riz

puis une autre, ver par ver, plusloin
moutons qui béent puis  comme un renard,
on voudrait I'impossible toujours or,
c'est un chien

plus loin joueurs de boules,
aucun soldat par bonheur sur la petite route

Duciel duciel il estivre, il est plein de lui-méme,
et il passe sur les bosses du chagrin, gommant,
coloriant  puis

lanuit vient
et sa couronne plait atoutes les jeunesfilles



Et le lendemain
un gar¢On dont on ne connaitrajamais le nom, prend
une fleur dans ses larmes, de papier lafleur
suce un moule a sable
¢’ est plein de bulles sur salangue
elles montent éclatent contre les néons du magasin

—Qui se cache en haut ? Qui afroid danslesrayons de
peinture micro-ondes vis tapis logquets moquettes ?
Dehors,

un peu de vent

enflamme le trottoir

pour le garcon planté entre les caisses, il y aqui pleure
et qui sourit et d'un revers de manche, renifle!

(unvrai nom |’ appelle qui reste tatonnant encore)

Dehors, un peu de vent
invente vérité
« Tant de nageurs au départ ! destorches vives
des héros le corps huilé contre le froid pour cette
course en plein hiver, Et s entétant, a voix si basse
(celle passée dedans) ton enfance prend la méme place,
elle ment aussi & son tour, elle se démélera sur la mer »



Quel dédae sous les platanes
jour de MAl'S avec un nouveau-né dans le
cour Et
pendant ce temps, de |’ autre coté du visage, attaque
d’une béte stupide — Le monde serarenverse!
Chague jour, ainsi,

nains et géants se croisent, une fée
indulgente leur sourit «j'ai tant d’aiguilles encore a
enfiler | »

Goutte de sang

se fiance dans lapoussiére, Soleil notre perey

croit (autant qu'il peut) car sans drame d’amour,
labouche géle le bout des doigts durcit  lesyeux
s enfouissent et la belle robe ne bruit plus en tombant
sur les dalles de la chambre

« J étouffe sous ma viande » C’ est un hanneton qui
passe, un air de jeune coq, car il fait plus chaud pour
tous, aujourd’ hui,

les NEXTSressortent méme dans les bas-cotés,

on entend naitre et vieillir puis

on entend I’ eau, |’ athléte, un thorax de panthere,

I’ espoir (immortel)

* k%
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_ descoups de pioche, et des coups de pioche,
ren, quedu tordu et du desséché,
sans fond, sans air,

« Loin d' hier,

¢’ est aujourd’ hui le trou laissé ouvert pour grincer et
nier, ¢'est quoi c'est quelqu'unil abuil parlealalune,
sais-tu, petite, j'ai &téroi »

un ver n'y vit pas, mélasse et barbouillis peut-étre,
et
petits bouts de merde (humaine, de chat, de chien)
peut-étre,
aleur fagon

Demain, cejour, qui sait (cette horreur)

aura enfanté un paguet vibrant sur la porte
ou pire horreur pire!
On attend on attend
on espere parfois un

nuage qui s émeut au désastre, ou bien c’est lui que la
Déesse-aux-Yeux-Fermeés envoie, il remonte le drap
subtil, souffle le divin songe, une sorte d’ oubli, trois
pétales soyeux d oubli qui réveillent lalangue



Cejour

accroupi tout |e jour, avec des Pal Ol €S accrochées a
lalangue, oh, comme €elle pend alors jusqu’ aux pieds,
d’ aucun mauvais ou envieux souhait pourtant
fait danslaclairiére pasde charrette embourbée
jusgu'al’essieu et pas de corde pour se pendre, on
aimevivreon aime nouvelles guépes et dgja soif, d§ja
des poses, lecons de baisers sur le trottoir avec les deux
chiens & promener pendant ce temps pissent contre une
roue, mur, garage, borne, le vent de larue est peu
chasseur cejour, S tu savais ce qu'il nTa dit de toi

guand tu C'est perdu, de la pluie bientdt, terre en

serait ravie toutes les fleurs les escargots et d' autres
beaucoup d' autres, dessous,  en ce moment dressés
collés souston couvercle, terre!

Debout, dans souvenir d’ odeur de fleur
d’ une princesse bercée par un nuage — un cavalier
venu de |3, son manteau grand ouvert, large pour la
prendre, larendre au ciel qui a sesyeux
C'est étre peu utile qui I’ est vraiment, qui

jugequi ?
Et  cestun Chant abase de filasses, vol de frelons
dorés,
une odeur de bouc et la divagation du berger S'y
mélangent (berger de tout, un(€) qui garde en
regardant, puis qui oublie)
Et préférant parler dcréte d’ arbre et lune Un chat une
feuille s échappant ensemble

«Amie, j'ai I’ame lourde ce soir, m’ accompagneriez-
vous un peu ? Oh, le voudriez-vous ? »



Puislamet,

Des garcons aux grandes cul ottes se jettent
d’un haut rocher, Un en souliers a peur de sans savoir
ce qui dessous toujours palpite

comment tomber comment dans

I” obscurité, et une fille passe sur le trottoir avec des
seins des joues se moguent ceux d’en bas torpille

ordure yeux morts se rouvrent touchant le sable ?
contre levent dessous desjupes des agues au bout
des doigts,

Qu'il saute!

(et que meure le jeune homme tatoué avec croix d' or

sur la poitrine qui emporte lafille jusqu’ au bar)

« Vous connaitrez Merdone, mon atelier, présdes
docks, ony respire I’ odeur du large, méme les fenétres
fermées »

et pas chassés d'un gargon jusqu’ au petit
bateau pour jouer
N’ensaitrienlejet d’eauni le miaulement d'un tigre
beaucoup plusloin il y ades gl’lffeSsur laterre
L' cdl nulesvoit

Et dans la boite d’ allumettes les range a plat

avec les hamegons, les féves, une couronne de roi
Qui que vous soyez, soyez  d'abord I'intérieur des
yeux Puis labouche delaviennent lesnourrissons,
les sans-nom



Téte d un chien seleve vers Celui qui le regarde avec la
main,

échangent Douceur sur le chemin tombe une pluie
trés fine un peu de soleil enchanteI’air de mai, sur le
chemin de terre ou flottent trois peupliers, les femmes
viennent en promenade ..........cccceenene Vieillesse ! tes
griffes de soie, tes crocs d' enfant

Danslefossg, I' eau circule malgré herbes,

brindilles, moustiques ou demoiselles juste nées, un
chien qui garde aboie deux CY clistes ont peur pour
leurs mollets, des figues sous leurs fleurs ne verront
rien de ce jour-l1a,
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