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Les Rencontres Poétiques sont chaque mois comme une
ouverture sur “l’atelier du poète”. Rencontre d’un auteur
mais d’abord d’un texte – inédit ou extrait d’une œuvre
en cours – la lecture sera suivie d’un échange ouvert sur
l’espace que son écoute aura dévoilé.
Plus qu’une suite intentionnellement dictée par le parti
pris d’une esthétique contre (toutes ?) les autres, il s’agit
d’une succession ouverte de rencontres particulières.
Nous voudrions y donner à entendre la diversité des voix
et montrer le chemin chaque fois singulier qui mène de
l’expérience à l’expression dans une langue aventureuse.
Prolongement de ces moments, les cahiers en sont la mé-
moire précieuse, le qui-vive.
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(Une pie)
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Laisser parler – capter ces voix qui montent de partout – donner une forme (et une
forme qui résiste) au magma, au bric-à-brac – univers dont est fait l’être que nous
sommes un moment sur la terre. Revient pour moi toujours l’inépuisable question du
qui suis-je, par là, de l’origine et du devenir, beaucoup de passé nous parcourt encore,
beaucoup de futur nous parcourt déjà. C’est l’expérience du « métis » qui m’habite.
Voilà la réalité qu’il faut parvenir à soulever, morcelée et unifiée, immense et minus-
cule. C’est ce visage fait de tout que j’appelle un sans-nom, d’autres l’appellent peut-
être poème.
Une pie est un texte inédit. Un moment de repos entre deux Aventures, on laisse
flotter les rênes, le danger y est plus doux, ironie et naïveté y restent aussi grandes ;
c’est le moment de la nage où l’on utilise son souffle sans savoir, ou bien on fait ami-
ami avec l’eau, et plus aucun bruit, cela glisse et voici le rivage, le bruit des hommes,
la succession des jours, rien.

                               Une  pie          elle        jubile, elle
 ronronne dans la promesse du riz
       puis une autre, ver par ver,                      plus loin
moutons qui bêlent             puis      comme un renard,
on voudrait l’impossible toujours or,
c’est un chien
                               plus loin joueurs de boules,

                  aucun soldat par bonheur sur la petite route

        Du ciel du ciel il est ivre, il est plein de lui-même,
et il passe sur les bosses du chagrin, gommant,
coloriant       puis
                            la nuit vient
                et sa couronne plaît à toutes les jeunes filles
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 Et le lendemain
un garçon dont on ne connaîtra jamais le nom, prend
une fleur dans ses larmes,                de papier la fleur
                             suce un moule à sable
                 c’est plein de bulles sur sa langue
elles montent éclatent contre les néons du magasin

– Qui se cache en haut ? Qui a froid dans les rayons de
peinture micro-ondes vis tapis loquets moquettes ?
Dehors,
un peu de vent
enflamme le trottoir
pour le garçon  planté entre les caisses, il y a qui pleure
et qui sourit            et d’un revers de manche, renifle!

(un vrai nom l’appelle qui reste tâtonnant encore)

   Dehors, un peu de vent
                                invente vérité
             « Tant de nageurs au départ ! des torches vives
des héros le corps huilé contre le froid pour cette
course en plein hiver, Et s’entêtant, à voix si basse
(celle passée dedans)  ton enfance prend la même place,
elle ment aussi à son tour, elle se démêlera sur la mer »
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 Quel dédale sous les platanes
              jour de mars avec un nouveau-né dans le
cœur    Et
pendant ce temps, de l’autre côté du visage, attaque
d’une bête stupide    –  Le monde sera renversé !
      Chaque jour, ainsi,
                          nains et géants se croisent, une fée
indulgente leur sourit  « j’ai  tant d’aiguilles encore à
enfiler ! »
                          Goutte de sang
            se fiance dans la poussière,  Soleil notre père y
croit (autant qu’il peut)             car sans drame d’amour,
la bouche gèle           le bout des doigts durcit    les yeux
s’enfouissent  et la belle robe ne bruit plus en tombant
sur les dalles de la chambre

« J’étouffe sous ma viande » C’est un hanneton qui
passe, un air de jeune coq, car il fait plus chaud pour
tous, aujourd’hui,
les nerfs ressortent même dans les bas-côtés,
on entend naître et vieillir             puis
on  entend l’eau, l’athlète, un thorax de panthère,
l’espoir (immortel)

***
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RIEN
         des coups de pioche, et des coups de pioche,
rien, que du         tordu et du   desséché,
sans fond, sans air,

« Loin d’hier,
c’est aujourd’hui le trou laissé ouvert pour grincer et
nier, c’est quoi c’est quelqu’un il a bu il parle à la lune,
sais-tu, petite, j’ai été roi »

    un ver n’y vit pas, mélasse et barbouillis peut-être,
et
petits bouts de merde (humaine, de chat, de chien)
peut-être,
                 à leur façon

        Demain, ce jour, qui sait          (cette horreur)
aura enfanté un paquet vibrant sur la porte
                                          ou pire horreur        pire !
              On attend on attend
                                              on  espère parfois un
nuage qui s’émeut au désastre, ou bien c’est lui que la
Déesse-aux-Yeux-Fermés envoie, il remonte le drap
subtil, souffle le divin songe, une sorte d’oubli, trois
pétales soyeux d’oubli qui réveillent la langue
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Ce jour
    accroupi tout le jour, avec des paroles accrochées à
la langue, oh, comme elle pend alors jusqu’aux pieds,
d’aucun mauvais ou envieux souhait pourtant
fait dans la clairière  pas de  charrette embourbée
jusqu’à l’essieu      et pas de corde pour se pendre, on
aime vivre on aime   nouvelles guêpes et déjà soif, déjà
des poses, leçons de baisers sur le trottoir avec les deux
chiens à promener pendant ce temps pissent contre une
roue, mur, garage, borne, le vent de la rue est peu
chasseur ce jour, Si tu savais ce qu’il m’a dit de toi
quand tu  C’est perdu,     de la pluie bientôt,    terre en
serait ravie toutes les fleurs les escargots et d’autres
beaucoup d’autres, dessous,      en ce moment dressés
collés   sous ton couvercle, terre !

Debout,  dans souvenir d’odeur de fleur
           d’une princesse bercée par un nuage – un cavalier
venu de là, son manteau grand ouvert, large pour la
prendre, la rendre au ciel qui a ses yeux
            C’est être peu utile         qui l’est vraiment, qui
juge qui ?
Et      c’est un chant à base de filasses, vol de frelons
dorés,
une odeur de bouc et la divagation du berger s’y
mélangent  (berger de tout, un(e) qui garde en
regardant, puis qui oublie)
Et   préférant parler à crête d’arbre et lune Un chat une
feuille s’échappant ensemble
  « Amie, j’ai l’âme lourde ce soir, m’accompagneriez-
vous un peu ? Oh, le voudriez-vous ? »
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Puis la mer,
                  Des garçons aux grandes culottes se jettent
d’un haut rocher, Un en souliers a peur de  sans savoir
ce qui dessous toujours palpite
                                      comment tomber comment dans
l’obscurité, et une fille passe sur le trottoir avec des
seins des joues se moquent ceux d’en bas  torpille
 ordure yeux morts se rouvrent touchant le sable ?
contre  le vent   dessous   des jupes des algues au bout
des doigts,
                                 Qu’il saute !
(et que meure le jeune homme tatoué avec croix d’or
sur la poitrine qui emporte la fille jusqu’au bar)

« Vous connaîtrez Merdone, mon atelier,  près des
docks, on y respire l’odeur du large, même les fenêtres
fermées »
              et  pas chassés d’un garçon jusqu’au petit
bateau pour jouer
N’en sait rien le jet d’eau ni  le miaulement d’un tigre
beaucoup plus loin           il y a des griffes sur la terre
L’œil nu les voit
            Et dans la boîte d’allumettes les range à plat
avec les hameçons, les fèves, une couronne de roi
Qui que vous soyez, soyez       d’abord l’intérieur des
 yeux   Puis    la bouche   de là viennent  les nourrissons,
les  sans-nom
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Née le 3 mars 1951 à Marseille, Hélène Sanguinetti vit et travaille en Arles.
Elle écrit depuis toujours mais n’a proposé ses textes à la publication que très
récemment :
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De la main gauche, exploratrice, Flammarion, janvier 1999
Elle a participé à plusieurs revues en France et aux USA (traduction d’Ann Cefola).

Tête d’un chien se lève vers Celui qui le regarde avec la
main,
     échangent Douceur sur le chemin tombe une pluie
très fine un peu de soleil enchante l’air de mai, sur le
chemin de terre où flottent trois peupliers, les femmes
viennent en promenade .......................Vieillesse ! tes
griffes de soie, tes crocs d’enfant
                Dans le fossé, l’eau circule malgré herbes,
brindilles, moustiques ou demoiselles juste nées, un
chien qui garde aboie deux cyclistes ont peur pour
leurs mollets, des figues sous leurs fleurs ne verront
rien de ce jour-là,


